功劳，力保王导及其家族。他用实际行动在救王导，只是没有在王导看得见的地方，用王导期望的方式。”

画面切换至朝堂，周顗慷慨陈词，为王导辩护，言辞恳切。而宫门外的王导，对此一无所知。

“可惜，朝堂上的仗义执言，王导不知道。他只知道宫门外的冷漠无视。信息的不对称，性格的差异，时局的险恶，共同酿造了这致命的误解。”

【王导“看”到朝堂上周顗为自己辩护的情景，瞳孔猛地收缩，脸上血色褪去，嘴唇微微颤抖。他忽然意识到，自己可能错怪了朋友。而周顗看到王导震惊的表情，心中更是酸楚难言。】

林皓的声音变得更加沉重：“故事的高潮和悲剧很快到来。王敦大军攻入建康，控制了朝廷。得势之后的王敦，开始清算反对者，排除异己。周伯仁因为其声望和立场，自然成了王敦的眼中钉。王敦曾就如何处理周伯仁，征求此时已重新得势、甚至某种程度上与王敦达成某种默契或被迫合作态度的王导的意见。”

画面显示，在一处营帐或府邸内，王敦与王导对坐。王敦问：“周顗，南北之望，当登三司无疑？”（周顗是南北仰望的人物，应该位列三公吧？）王导沉默。王敦又问：“若不三司，止应令仆邪？”（如果不做三公，那做尚书令或仆射？）王导继续沉默。王敦再问：“若不尔，正当诛尔！”（如果都不行，那就该杀了吧？）王导……依旧沉默。

“三次询问，三次沉默。”林皓的声音透着寒意，“王导的沉默，在这种情境下，无异于默许，甚至是递上了刀子。他没有为周伯仁说一句求情的话，没有念及丝毫旧日情分。是仍然记恨宫门外的‘见死不救’？是出于政治考量与王敦妥协？还是觉得周伯仁已无利用价值甚至是个障碍？或许兼而有之。最终，周伯仁被王敦逮捕，惨遭杀害。”

画面中，周顗被捕，临刑前神态从容，而王导始终未曾露面。

“直到很久以后，或许是在整理档案时，王导看到了周伯仁当年在朝堂上为自己全力辩护、言辞恳切甚至冒着风险的奏章记录。”林皓的声音里充满了命运的残酷，“真相大白。原来那个他怨恨的、认为冷漠无情的人，才是真正在关键时刻救了他全家性命的人。而他自己，却用沉默，将真正的朋友推向了死亡。”

“巨大的悔恨，如同最毒的鸩酒，淹没了王导。他痛哭流涕，悲不自胜，说出了那句流传千古、让无数后人唏嘘不已的话：‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死！’——我虽然没有亲手杀死伯仁，但伯仁却是因为我而死的啊！”

画面定格在王导手持奏章，老泪纵横，仰天长叹的场景。那句“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”的字样，仿佛带着血泪，烙印在观看者的心中。

【东晋时空，王导仿佛被抽干了所有力气，瘫坐在席上，面如死灰。那句“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死”如同重锤，反复敲击他的灵魂。他望向周顗可能所在的方向，眼中充满了无尽的悔恨和痛苦。而周顗，闭上眼，两行清泪顺着脸颊流下，不知是为自己的命运，还是为这份终究无法圆满的友情。朝野上下，一片寂静，都被这未来的悲剧和揭示的人性复杂所震撼。】

【其他朝代，反应则剧烈得多。悲愤、感慨、嘲讽、警醒，各种情绪爆发。】

林皓的声音恢复了最初的沉静，但多了一份总结的力度：“故事讲完了。‘吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死。’这短短十一个字，浸透了一个政治家毕生的悔恨，也揭示了一个朴素却深刻的道理：在未探明全部真相之前，切不可仅凭表面现象或一时情绪，贸然对人下定论，尤其是对朋友、对亲近之人。误解的种子一旦种下，在猜疑和怨恨的浇灌下，可能生长出任何人都无法承受的恶果。沉默，有时比刀剑更伤人；而迟到的真相，往往伴随着追悔莫及的痛苦。”